Brasil e o nascimento de uma cultura futebolística

O México 1970 foi a coroação do Brasil como cultura do futebol, próximos 20 anos desde a tragédia do Maracanazo. Mas as rodas foram postas em movimento na Suécia, quando Pelé, de 17 anos, os ajudou a vencer sua primeira Copa do Mundo em 1958, e muito estava por vir antes do Beautiful Team.

No dia 19 de julho, 1966, sozinho, figura amassada estava sentada em um banco de um provador. Goodison Park, casa do Everton Football Club, foi palco de derrotas consecutivas para o Brasil, campeão mundial, e assim, eles estavam fora da competição, nas fases de grupos.

Oito anos depois de cumprir sua promessa a seu pai, após a final de 1950, de que ganharia uma Copa do Mundo para ele, Pelé estava machucado, cicatrizado, e muito desesperador. Naquele dia, ele chamou jornalistas ao vestiário e chocou a todos ao anunciar que, aos 26 anos, ele estava se aposentando. "É isso. Esta é a última vez que você me verá com o uniforme do Brasil. ”

Em seu livro com David Winner, a lenda pensa que foi "completamente idiota" tomar essa decisão, qualquer decisão tão importante, no calor do momento. "Eu diria a ele para relaxar um pouco, e pare de ser tão dramático! Eu diria a ele que as coisas nunca são tão ruins quanto parecem depois de uma grande derrota. Eu diria a ele que algumas adversidades podem fazer sua vida valer a pena, e tornar seus triunfos ainda mais doces. ” Ele lhe diria que até o chamado “rei do futebol” ainda precisava aprender a lição mais importante que o belo jogo poderia ensinar.

A perspectiva pode ser uma coisa maravilhosa, suavizando os vincos e as junções imperfeitas da história, criando arcos narrativos para fragmentos de tempo e memória. É ainda mais tentador cristalizar os fios aparentemente díspares em uma perfeição rara. Mas, como com qualquer história, vamos voltar ao início.

Raízes escocesas

O escocês Thomas Donohoe é responsável pela organização da primeira partida oficial de futebol no Brasil em abril de 1894. O time de cinco, jogou em um campo que ele mesmo desenhou, aconteceu em Bangu, um bairro da Zona Oeste do Rio. Mais ou menos na mesma época, um menino local estava voltando para o litoral brasileiro após uma educação na Inglaterra; com ele, duas bolas de futebol e uma cópia das regras do Hampshire FA. Charles William Miller, filho de pai escocês e mãe brasileira de ascendência inglesa, ajudaria a fundar o São Paulo Athletic Club, bem como a primeira liga de futebol do país. Mas o pai do futebol no Brasil também trouxe métodos eurocêntricos.

Contudo, na época em que o Brasil foi escolhido para sediar a Copa do Mundo de 1950, sua equipe era formada por um núcleo de jogadores negros, e havia um sentimento de orgulho sobre os poderes unificadores do esporte em uma sociedade tão racial e economicamente diversa. Desde a primeira Copa do Mundo em 1930, esses jogadores levaram seu país à beira da popularidade. Que melhor, então, por uma coroação merecida do que um campeonato mundial em casa?

Brasil, 1950

Em julho de 1946, O Brasil fez uma petição para sediar a Copa do Mundo, um torneio prestes a ser cancelado por falta de interesse. A edição de 1950 seria a primeira desde o final da Segunda Guerra Mundial. Seria também o primeiro torneio em que o troféu recebeu o nome do pai da taça, em homenagem ao 25º aniversário de Jules Rimet como presidente da FIFA, e para comemorar a sobrevivência do evento. Foi apropriado que a FIFA enviou o Dr. Ottorino Barassi, o vice-presidente italiano da FIFA, para auxiliar o Brasil na organização do evento. Ao longo da guerra, a imagem da deusa da vitória estava escondida em uma caixa de sapatos debaixo de sua cama. Agora, seria levado ao Brasil e aguardaria novos vencedores.

Conforme o torneio avançava, o país anfitrião fez questão de ser eles e acabou garantindo uma vaga na final contra o Uruguai, que havia derrotado por 5 a 1 na Copa América do ano anterior. A ocasião seria no Estádio do Maracanã, no Rio de Janeiro, construído especialmente para o torneio. Com capacidade para 200, 000, era um dos maiores estádios do mundo, e se seus compatriotas fossem acreditados, a final foi uma mera formalidade antes que seus meninos levantassem aquele troféu de ouro e lápis-lazúli em júbilo.

A febre se espalhou por todo o país - uma nova música “Brasil Os Vencedores” (Brasil, os Victors) foram compostos, com uma banda de samba esperando nas laterais apenas pelo apito final; O jornal O Mundo publicou uma foto da equipe com uma legenda proclamando-a campeã mundial; medalhas de ouro foram lançadas e inscritas; O prefeito do Rio fez uma ousada, discurso hiperbólico; a parada da vitória foi planejada; e os jogadores receberam relógios de ouro maciço - "Para os campeões mundiais".

Enquanto isso, o capitão uruguaio arrebatou quantas cópias conseguiu fisicamente levar de volta ao hotel da equipe e incentivou seus companheiros a urinarem nelas.

No fim, seria La Celeste's Alcides Ghiggia com o golpe de nivelamento e o nocaute final, marcando para sempre o dia em que um novo termo foi cunhado especialmente para esta tragédia nacional de proporções míticas - o Maracanazo (Golpe do Maracanã).

Alcides Ghiggia cruzou para Juan Alberto Schiaffino aos 66 minutos, que cancelou o golo inaugural de Friaca. Faltando 11 minutos, o país anfitrião ainda estava confiante em cruzar a linha de chegada; o estranho round-robin de quatro equipes significava que eles só precisavam de um empate para erguer o troféu.

E então, o coração do Brasil parou.

Ghiggia, correndo em direção a Moacir Barbosa no gol, avistou uma pequena lacuna entre o goleiro brasileiro e o poste próximo. Com aquele chute, o uruguaio sozinho desmantelou as esperanças e os sonhos de um país que ficou com um senso de identidade repentinamente frágil. O 2, 00, 000 que transbordaram os limites do estádio naquela noite ficaram chocados em um silêncio assustador e houve pelo menos quatro mortes registradas após o apito final (três ataques cardíacos e um suicídio).

Um atordoado Jules Rimet se viu em campo, abraçando a xícara com seu nome próximo ao peito, com um discurso no bolso para o time que ele também pensava que iria ganhar. “Eu me vi sozinho com a xícara nos braços e sem saber o que fazer. Eu finalmente encontrei o capitão do Uruguai, Obdulio Varela, e eu dei a ele praticamente sem deixar ninguém ver. Eu estendi minha mão sem dizer uma palavra. ”

Se a derrota para o Uruguai unisse a nação em luto, também alargou as fissuras já presentes. Não há nenhum jogador brasileiro sobrevivente daquela equipe de 1950, mas é um fato bem documentado que todos eles foram condenados ao ostracismo, culpado, mesmo depois da catarse da Suécia em 1958. Zizinho recebia ligações todos os anos no aniversário do jogo perguntando por que eles perderam. Foi pior para Moacir Barbosa, o infeliz goleiro cuja vida inteira seria reduzida àqueles poucos minutos em que ele não conseguiu parar dois gols. Brasil, em 1888, foi o último país da civilização moderna a abolir a escravidão e ainda mais de 50 anos depois, a vida cotidiana foi prejudicada por tremores de divisão profundamente arraigada. Barbosa, de muitas maneiras, foi sacrificado naquele altar apenas por ter nascido com uma certa cor de pele. Ele costumava ser apontado em público e nem mesmo tinha permissão para entrar no vestiário do time ou se encontrar com qualquer um dos jogadores atuais. Antes de sua morte, ele lamentou notoriamente ter cumprido uma pena de prisão duas décadas a mais do que o máximo concedido a um criminoso pela lei brasileira.

16 de julho 1950 ainda é considerada a maior tragédia para a consciência coletiva do país. Mas também é o dia em que a vida de uma futura superestrela foi colocada em movimento. Um Edson de nove anos, que havia se juntado ao rádio com o resto deles, esteve entre os enlutados e fez promessa ao pai Dondinho, quem ele vira chorar pela primeira vez naquela noite. "Um dia, Vou ganhar a Copa do Mundo para você. ”

Oito anos depois, Dondinho e outros no Brasil esperariam por até um mês para ver as imagens do noticiário de seus campeões mundiais.

Brasil, futebol americano, cultura, identidade

‘Os ingleses o inventaram, os brasileiros o aperfeiçoaram. ’

Os ingleses inventaram, os brasileiros aperfeiçoaram.

Pelé não foi o único afetado por aquela noite e pela sensação de perda, dor, e o fracasso que se seguiu, infiltrando-se na corrente sanguínea do país, levado ao seu coração. Todos os jogadores que jogaram pelo Brasil daquela geração conheciam o Maracanazo antes que eles pudessem andar ou falar. Para uma sociedade tão desigual e dividida como o Brasil, e com uma história tão carregada de raça e escravidão, o futebol foi a fuga e a celebração de uma unidade que faltava no dia-a-dia.

“O futebol deveria ser a grande expressão da brasilidade. A derrota [de 1950] reforçou a sensação de que, na verdade, os brasileiros estavam condenados a ser fracassados ​​na extremidade do mundo ”.

- Alex Bellos, Futebol

Eles estavam condenados a viver com uma identidade que estava ligada exatamente àquilo que os assombrava tanto? Nelson Rodrigues, o famoso escritor e poeta brasileiro, resumiu, “Nossa catástrofe, nossa Hiroshima, foi a derrota para o Uruguai em 1950. ”

Isso pode parecer dramático para quem não segue o esporte ou, em todo o caso, sem saber como as raízes do futebol se firmaram no Brasil, Ao longo dos séculos. A derrota jogou em seu delicado senso de autoestima, um inextricável do que Rodrigues chama de seu “complexo vira-lata”.

Para os fãs da minha geração, que conhecem o Brasil como pentacampeão mundial, é tão fácil esquecer que 1958 foi o primeiro título de Copa do Mundo do Brasil; que demorou anos até aquele primeiro sabor da vitória no cenário internacional. Mas quando eles se anunciaram para o mundo, em um tempo muito diferente do nosso moderno, cena globalizada, eles fizeram isso em um estilo como nenhum outro. O termo O Jogo Bonito , O jogo bonito, tem origens disputadas, mas seria Pelé, o menino diminuto de Bauru em homenagem a Thomas Edison, quem o tornaria sinônimo de futebol.

E foi apropriado, considerando as origens da “ginga” que esta equipa exalava com óbvio deleite.

O século 16 viu um influxo de escravos da África Ocidental para trabalhar nas numerosas plantações de tabaco e açúcar do Brasil. Junto com seu trabalho, esses escravos também trouxeram sua cultura e religião, assim, moldando e impactando de forma indelével seu novo país. Uma delas foi a arte marcial da capoeira, uma mistura de dança, música e acrobacia. Desenvolvido principalmente na Bahia por escravos de Angola e Moçambique, esta era uma forma de arte cada vez mais usada para motivações violentas, levando a uma proibição em 1890. Mas a graça fluida e a violência estilizada penetraram na alma do esporte que os brasileiros rapidamente adotaram como seus e esperaram, pacientemente, para o seu momento sob os holofotes brilhantes. O momento em que a bola poderia ser acariciada pelos pés em vez de simplesmente chutada pelo campo; o nascimento de la toque , o toque que distingue um bom jogador de um grande jogador.

Ginga é um movimento básico de capoeira sempre acompanhado de música para definir o estilo e o ritmo. É hipnótico, oscilante, gracioso, mas poderoso, e visa enganar. A forma do movimento é tão importante quanto o que é conseguido por meio dele. Esse espírito há muito caracteriza o futebol brasileiro; uma venda fácil para os anunciantes, um empate atraente para não fãs. Mas, depois de 1950, agarrando-se à primeira coisa que eles poderiam se agarrar para culpar, o país tentou se moldar a um estilo europeu mais disciplinado, cobrindo feridas abertas com a armadura da estrutura.

O futebol no Brasil mudou para sempre depois de 1950, e marcado para sempre. Externamente, o país adotou o agora icônico amarelo e verde em vez do branco para seu kit. Taticamente, houve uma reorganização completa. A formação W-M com sua falta de cobertura defensiva foi substituída pelo 4-2-4 que levaria a equipe a campeonatos mundiais consecutivos em 1958 e 1962.

Até que Pelé e Garrincha apareceram e infundiram no estilo um talento e entusiasmo que faltavam desde aquela noite no Maracanã.

A carriça

A carriça é pequena, pássaro marrom com muitas espécies diferentes vistas em todo o mundo. No Brasil, um dos tipos mais populares é a carriça do músico conhecida por trazer boa sorte. Diz-se que quando começa a cantar, todos os outros pássaros param para ouvir sua bela, canção complexa.

Quando Manuel Francisco dos Santos nasceu em 1933, na pequena aldeia do Rio Pau Grande, não havia muito pelo que seus pais se sentissem sortudos. Através do sangue da tribo Fulnio, seus ancestrais, o bebê Manuel tinha herdado um gene defeituoso comum - sua coluna estava deformada e suas pernas torcidas e curvadas “como se uma rajada de vento tivesse soprado suas pernas para o lado” (Alex Bellos, Futebol). Ninguém esperava que ele andasse muito, em vez de correr, mas ele correu, com qualquer coisa parecida com uma bola a seus pés.

Foi sua irmã Rosa quem o apelidou de Garrincha, o nome do nordeste para a carriça, por sua semelhança com o passarinho. Mas ele não jogaria futebol profissional até os 18 anos, porque não tinha interesse em uma carreira, apesar de um enorme talento evidente até para um olho destreinado.

Na noite de 16 de julho, quando todo o país lamentou, Garrincha, de 16 anos, estava pescando.

Suécia 1958

Mas Mané Garrincha estava destinado a desempenhar um papel fundamental na sorte futebolística de seu país. Julinho, outro ala, recusou sua vaga dizendo que alguém jogando no Brasil deveria ter uma chance antes dele, que jogou futebol na Itália. Assim, o passarinho foi convocado para provas.

E em Gotemburgo, em 15 de junho de 1958, começou um recorde que duraria a duração de duas Copas do Mundo. O Brasil venceu a União Soviética por 2 a 0 com Vavá marcando os dois gols. Foi o primeiro jogo de Pelé nessa Copa do Mundo. Daquela partida em diante, pelos oito anos seguintes, por 40 partidas, sempre que Garrincha e Pelé estavam em campo juntos representando seu país, a equipe nunca perdeu um único jogo. Para o último, era óbvio porque a compreensão do jogo um do outro era mais profunda do que o brilhantismo do futebol.

“Tínhamos o vínculo de termos sido subestimados por causa de nossas raízes humildes - os dois caipiras do interior que foram mais examinados pelos médicos da equipe em 1958.”

O Brasil não poderia ter pedido melhores embaixadores para sua exuberância hipnótica de samba do que o time que conquistou o título de campeão mundial naquele dia, no final de junho, em Solna, um município de Estocolmo. Naquele dia, Pelé, com apenas 17 anos e 249 dias, tornou-se o mais jovem artilheiro em uma final de Copa do Mundo, com um objetivo que era um microcosmo para o torneio do Brasil.

Correndo em direção ao gol da Suécia, Pelé pediu a bola. Nilton Santos passou longe do outro lado do campo. Pelé torceu, deixe cair, e bateu com o pé para passar sobre a cabeça do defensor. Pura bola de rua, ele iria chamá-lo mais tarde. Ele correu ao redor do defensor e rebateu a partir de dez jardas para fora. Brasil 3, Suécia 1.

“A vida ficaria mais complicada nos próximos anos - as coisas nunca mais seriam tão simples, ou tão puro, como eram em 1958. ”

- Pelé

Copa do Mundo de Garrincha

Chile 1962 deveria ter sido o auge da parceria Pelé-Garrincha, mas uma lesão contundente em Pelé no segundo jogo da fase de grupos do Brasil significava que os deuses tinham algo mais planejado. Era hora da carriça, este pequeno pássaro imperceptível de se olhar com seus marrons monótonos, cinzas e pretos, para compartilhar sua música com o mundo.

Garrincha sempre foi um driblador sensacional, confortável na bola com ambos os pés; com curto, intensas explosões de velocidade notáveis ​​especialmente com suas pernas. Agora, chamado a salvar seu país em um momento de necessidade, ele se mostrou à altura da ocasião, particularmente nos jogos contra Inglaterra e Chile, onde marcou dois gols cada. O fato de ele ter disputado a final contra a Tchecoslováquia já é um milagre. Após suspensão contra o Chile, A FIFA, de maneira misteriosa, decidiu que Garrincha jogaria na final. Tal era a aura do Pau Grande naquele verão. Ele estava meio delirando com uma febre severa, mas o Brasil defendeu o título de campeão mundial e Garrincha foi eleito o melhor jogador do torneio.

Sem restrições, constantemente sorrindo, despreocupado - Garrincha foi corretamente apelidado de "Alegria do Povo", não importa o que veio depois, não importa o quão profundo o cachaça embebido em suas células e sangue. Ele só se importava com o jogo, os detalhes que se danem. Em 1958, cercado pelo pandemônio de seus companheiros de equipe em Solna, Garrincha ficou mudo, confuso porque pensava que era uma competição parecida com uma liga e o Brasil ainda tinha que jogar contra todas as outras equipes duas vezes. Em 1962, ele provavelmente era mais sábio nas ruas, mas nunca parou de fazer as pessoas felizes. Era sua inocência quase infantil para o resto da vida e o belo jogo; coexistindo e lutando constantemente com os demônios que o assombraram por toda sua curta vida, como seu pai antes dele.

Inglaterra 1966

Em 1964, os militares brasileiros deram um golpe, e o país voltou a ser uma ditadura conservadora. Ao longo dos preparativos para a Copa do Mundo da Inglaterra, os jogadores estavam sob forte pressão do novo governo militar, desesperado para que o futebol cobrisse as turbulentas divisões do país. O resultado foi um período de treinamento caótico e uma equipe que Pelé chamou de uma “coleção estranha de indivíduos”.

Em 12 de julho, 1966, Pelé e Garrincha marcaram para dar ao Brasil uma vitória por 2 a 0 sobre a Bulgária em Goodison Park. Seria seu último jogo juntos, algo que ninguém poderia ter previsto naquele momento. Pelé havia sofrido uma falta que lhe tirou a chance de participar do jogo seguinte contra a Hungria, um jogo que o Brasil perdeu 1-3. Esta foi a última partida de Garrincha. No último jogo em casa do Brasil contra Portugal, Pelé, que cuidou de um joelho machucado durante todo o torneio, rompeu um ligamento, mas tinha que continuar, porque as substituições só eram permitidas por lesão do goleiro.

Para o rei do futebol, sentado naquele camarim em Goodison Park após a impotência de mancar em uma perna, futebol “deixou de ser uma arte, em vez disso, tornou-se uma guerra real ”e era um campo de batalha do qual ele pensava não querer participar; daí a decisão precipitada de anunciar sua aposentadoria internacional. Mas todos nós sabemos como isso acabou.