Entrevista com Nick Bullock | Como o alpinista escapou de sua vida como oficial de prisão

“Eu segurei a cabeça do homem em minhas mãos. Seu cabelo estava molhado. O sangue vazou entre meus dedos. Fios de fluido cerebral pendiam de suas orelhas e nariz. Uma coisa grudenta e cinza pingou de meus dedos. Espalhado no chão, o preso se contorceu. "

Assim começa Echoes, o livro de estreia do aclamado alpinista britânico Nick Bullock, que aos 37 anos deixou para trás sua carreira de 15 anos como oficial de prisão para viver em uma pequena van verde e viajar entre Llanberis, País de Gales e Chamonix, nos Alpes franceses para escalar em tempo integral.

O prólogo de Echoes continua explicando que “havia sido feito um contrato com o preso” por um traficante que treinou com a vítima, até que ele descobriu que era um pedófilo.

“O preço do golpe foi de vinte libras de crack”, escreve Bullock. “O revendedor precisava salvar sua reputação.”

O golpe aconteceu no ginásio da Prisão Gartree de alta segurança, enquanto Nick estava de plantão como instrutor do P.E.

Depois de ler essa passagem de abertura, você provavelmente não é muito pressionado a imaginar por que Nick decidiu deixar o serviço prisional. Mas uma coisa é deixar uma carreira para seguir uma linha de trabalho diferente. Outra coisa é abandonar o trabalho cotidiano aos 37 anos, e a segurança e o contracheque que vem com ele, para viver em uma van e escalar pelo resto da vida.

“Eu paguei minha hipoteca, então foi incrível”, diz Nick. “Muitas pessoas trabalham a vida inteira para pagar uma hipoteca e muitas pessoas nem conseguem comprar uma casa hoje em dia.

“Mas eu tinha muitas dúvidas. Foi muito estressante. Houve muito 'o que estou fazendo? Estou cometendo um erro? ', Mas foi apenas algo que senti que tinha que fazer. Quando você é educado para acreditar em uma determinada vida, e tem uma casa e um emprego para o resto da sua vida, e aquela segurança, e então você deixa isso, é assustador. Quando você é criado com isso na vida, é isso que você está perseguindo - por toda a sua vida. ”

Bullock se tornou um alpinista renomado e audacioso. Ele fez várias primeiras subidas no inverno escocês, as montanhas maiores e os Alpes. Ele recebeu um Pilot d'Or - um "Oscar do montanhismo" - junto com o parceiro Paul Ramsden pela ascensão de Nyainqentangla South East no Tibete, China em 2016, via North Buttress. UK Climbing chamou a expedição de sete dias de “um salto de fé em um pico não escalado em um vale virtualmente desconhecido”.

Mas a escalada não começou para Nick com 7046 m de encostas de montanha na China, é claro. Foi durante o treinamento para se tornar um instrutor de Educação Física no Serviço Prisional que Bullock descobriu pela primeira vez o alpinismo e seu amor por estar ao ar livre e na parede.

“Fui treinado como agente penitenciário quando tinha 21 e 22 anos, e depois fui agente penitenciário trabalhando nos patamares por cerca de quatro anos e meio. Nessa época comecei a ir para o ginásio e descobri que podia fazer ginástica ”, conta.

“Eu estava muito sem forma e estava basicamente me aproximando do alcoolismo e do tabagismo, então demorei muito para treinar para fazer o curso de pós-graduação na prisão. Você tira um ano de folga e custa cerca de £ 28.000 para treinar um instrutor P.E, então foi um grande compromisso para a prisão e o serviço penitenciário fazer isso. Eu tinha cerca de 26 ou 27 anos quando entrei no curso, e foi durante essas três semanas em North Wales que descobri o alpinismo.

“Foi quando me qualifiquei como instrutor P.E em 1992 que eu soube que só queria escalar e ser escalador.”

Eu pergunto que impacto trabalhar em uma prisão de alta segurança por um longo período de tempo tem sobre uma pessoa.

“Teve um grande impacto em mim”, admite Nick. “Especialmente quando eu era um guarda prisional antes de me qualificar [como um instrutor P.E], isso teve um impacto enorme, porque eu trabalhei no bloco de punição por 18 meses em Gartree, e foi horrível. Eu tinha provavelmente cerca de 24 anos e lutávamos quase todos os dias. Foi uma época horrível. Eu costumava ir para o trabalho de manhã e ficava sentado no estacionamento e quase ia embora. Eu achei isso muito estressante.

“Um instrutor P.E é o melhor trabalho no serviço prisional, mas ainda assim é estressante, porque quando você está interagindo com pessoas na prisão todos os dias, você sempre verá algo acontecendo em algum ponto em graus variados.

“Fiquei bastante isolado e separado quando estava trabalhando pesado. Eu iria para casa à noite e me trancaria realmente. Eu realmente não vi muito mais ninguém. ”

A natureza solitária do trabalho é deixada imediatamente clara na escrita de Bullock, particularmente em Echoes.

Embora as histórias de escalada sejam muitas vezes divertidas e a paixão pelo esporte e pelo estilo de vida sejam claras, as histórias de prisões costumam ser consideradas estressantes e exaustivas. A linguagem de Bullock nessas passagens é a linguagem de um preso, alguém que está preso. Fala-se frequentemente de “sentenças”, “liberdade” e a necessidade de Bullock “escapar”.

Eu pergunto se esta é apenas uma escolha de palavra apropriada ou se tanto tempo trabalhando em uma prisão faz você ver o mundo nesses termos.

“Certamente foi a escolha de palavras até certo ponto”, diz ele, “mas definitivamente, parecia ... você sabe, alguns assassinos passaram menos tempo na prisão do que eu fiz lá. Definitivamente parecia que era uma espécie de frase e às vezes fazia você se sentir assim.

“Às vezes, parecia que você estava cumprindo mais pena do que algumas das pessoas de quem você cuidava, então era natural usar esse tipo de linguagem. Eu queria transmitir essas coisas. ”

Para Nick, a natureza catártica da escrita é uma das principais razões pelas quais seus livros existem, algo que fica claro no estilo de escrita honesto e às vezes rude tanto em Echoes quanto em seu segundo livro, Tides, que foi lançado em novembro. .

“Amo escrever”, diz ele. “Acho muito catártico. Escrevendo, eu não conseguia acreditar o quão catártico era e o quanto você tinha que começar a se olhar para dentro de si mesmo. Se você está escrevendo honestamente, você realmente tem que olhar para si mesmo e ver por que você faz as coisas e isso foi muito catártico. ”

Em Tides, como em Echoes, essa catarse se manifesta na primeira página. O prólogo de Tides concentra-se em uma pergunta que Bullock ouviu certa vez seu pai fazer:“vivemos muito tempo?”

Eu pergunto a Nick, por que abrir com essa linha?

“É uma pergunta muito boa e faz as pessoas pensarem”, diz ele. “Em que fase da vida você viveu muito e teve a qualidade de vida que queria? Se você teve a sorte de ter uma boa qualidade de vida, ou fez uma, então, chegou a hora de você ter vivido por muito tempo? Possivelmente não. Mas se você não está feliz, então talvez haja.

“O segundo livro é sobre vida e escolhas e dar esperança às pessoas. O primeiro livro foi criticado um pouco por algumas pessoas, e com razão, porque há um tópico:eu não conseguia entender por que outras pessoas que tiveram essa oportunidade de ir e fazer essas escolhas na vida não o fizeram. Mas há tantas coisas acontecendo e você não pode julgar a vida das pessoas.

“Eu estava sendo bastante crítico. E as pessoas perceberam isso e estavam certas ao dizer "bem, eu tenho filhos e estou feliz". O segundo livro aborda isso e espero que dê esperança a todos, independentemente de como suas vidas sejam vividas. Sempre há momentos especiais que fazem a vida valer a pena. Sempre haverá pessoas cuja vida é um inferno de luta.

“Nem todos podem fazer o que eu fiz e nem todos terão a oportunidade.”

O Tides certamente captura o quanto a vida de Bullock mudou desde os dias da prisão. Uma história particularmente memorável gira em torno de um momento em que Nick e dois outros foram parados por um bloqueio policial a caminho de uma sessão de escalada no Great Orme, no País de Gales.

Com um dos escaladores anunciando aos demais que haviam trazido “um grande saco de Super Skunk” e “colocado embaixo do assento”, o trio estava compreensivelmente ansioso com o bloqueio. Por mais que tentem se persuadir de que a polícia não se importaria em revistar seu carro em busca de drogas, a história leva a uma das passagens engraçadas do livro:

“Uma van da polícia parou e um cachorro pulou da parte de trás vestindo um casaco amarelo, e no casaco do cachorro em grandes letras pretas havia uma palavra, e a menos que o nome do cachorro fosse SNIFFER, eu tinha a sensação de que estávamos fodidos.”

É uma das muitas histórias fantásticas e fascinantes do livro e leva naturalmente a uma pergunta sobre como Nick vê o contraste extremo entre seu dia a dia atual e sua vida passada.

“É uma loucura”, diz ele. “Agora cheguei ao ponto em que tenho escalado e escrito em tempo integral por mais tempo do que era um oficial da prisão. Pouco mais de 15 anos. E é uma coisa muito surreal. Minha vida é completamente o oposto agora e espero que eu seja uma pessoa muito melhor por isso também. ”

Nick nunca foi capaz de usar o treinamento de escalada que recebeu em seu curso P.E da prisão para levar presos das prisões de alta segurança pelas paredes, é claro - "você estaria lendo sobre isso na primeira página do Daily Mail se eu o fizesse!" - mas ele fala com paixão sobre os benefícios das atividades ao ar livre para os prisioneiros e as lições que aprendeu como guarda prisional.

Eu pergunto se, se Nick tivesse conseguido um emprego menos estressante para começar, ele acredita que ainda teria acabado vivendo a vida de van e viajando o mundo como alpinista.

“Tudo o que posso dizer é que realmente valorizo ​​o serviço da prisão porque me deu escalada e me deu um bom salário e me permitiu economizar dinheiro e pagar minha hipoteca, e também tive muito tempo de folga , mesmo quando estava trabalhando em tempo integral, então eu fazia muitas escaladas e até viagens ao Himalaia, mesmo quando estava no serviço prisional.